Homenagem a Gabriel García Márquez
Vários autores estão escrevendo sobre sua vivência com Gabriel García Márquez. Posso citar o Orlando Senna (Brasil) ou o Fernando Gaitán (escritor de “Café con aroma de mujer”, e “Yo, soy betty, la fea” ), entre outros. 

Já escrevi um texto sobre o “trabalhar” com Gabo que foi editado nos livros “Da criação ao roteiro” (português), “De la creácion al guión” (espanhol) e irá sair na edição italiana do referido livro sempre sob o título “Diário secreto de um roteirista”. Trata-se de um contraponto sobre a descrição dos meus encontros de trabalho com Gabo e a construção do roteiro da minissérie “Me alquillo para soñar “ (para a TVE espanhola), enfim, é uma separata que muitos já leram. Todavia, ele não só me transporta para os anos oitenta, como me traz uma lembrança bem atual que ocorreu agora, este ano, e que ainda está oculta.

Em fevereiro de 2014 passei duas semanas na Escola de Cinema de Santo Antonio de los Baños, em Cuba, onde inaugurei o Máster de roteiro para uma seleta turma de roteiristas internacionais e fiquei hospedado no apartamento usado por Gabo. Foi uma gentileza e uma experiência única proporcionada pela Cátedra de guión da escola.
Estava com Gabo e não estava com Gabriel García Márquez. Foi um momento da minha vida de puro realismo fantástico. A típica presença ausente.
Gabo transformou a minha vida. Fui despedido de uma emissora de televisão no Brasil para ir trabalhar com ele em Cuba. Ele pegou minha mão e lançou pelo mundo. Estivemos juntos em Moscou, Cuba, Paris, Barcelona e foi assim que comecei uma carreira de roteirista internacional. 

O apartamento de três quartos, sala, varanda, cozinha e dependências reverberava uma aura de tranquilidade e um sentimento estranho, que me deixava feliz. Usei seu quarto, a sala, a varanda, mas não utilizei o escritório, que era marcado por uma confortável cadeira branca de leitura, uma estante com jogos de cristais, livros e uma planta belíssima. Eu simplesmente namorava o quarto e me lembrava de algumas frases que ele me disse durante esses anos todos de relacionamento: “Se nascesse agora, seria roteirista”, “Nunca li Marx, nem sou marxista, apenas tenho amigos comunistas.”, “Em Paris só falo espanhol, eles entendem tudo, porque sabem que sou um prêmio Nobel.”, “Me baseei em três livros para escrever Cem anos de solidão: Mil e uma noites, Metamorfose de Kafka e O tempo e o vento de Érico Veríssimo, por causa dos flashbacks do livro.”, “Não há nada mais triste do que um brasileiro triste.”, “Ninguém chega de vez, chega aos poucos.”, e para terminar esses exemplos de um enorme repertório, concluo: “Temos três vidas, uma pública, uma privada e uma secreta.”.
Essa vivência de ter compartilhado o espaço de Gabo, de vê-lo na televisão no dia de seu aniversário, sem dizer uma palavra, só sorrindo enquanto as pessoas cantavam uma música mexicana de aniversário, confirmou que ele estava ali, naquele apartamento, como que sorrindo para mim, mas que seus olhos já não estavam olhando para este mundo, sua mente já estava viajando para Macondo. E secretamente, chorei.
Doc Comparato.
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